张德标。
三个穿便装的男子不知何时站在院墙阴影处。为首的中年人掏出证件时,金属徽章在晨光中闪过冷光:军委纪检组,请配合调查。
张科长手里的油条掉在地上。他认得这个声音——去年全军比武时的总评委,谢司令的老部下。
同、同志,是不是搞错了...
1978年3月7日。中年人从公文包抽出一张发货单,德国奥托博克液压义肢,你签收12套,实际发放记录只有5套。
张科长双腿开始发抖。他看见雾中又走出两个战士,正从自家车库搬出几个包装箱——那是他准备今晚转移的。
不是...这批是备用件...
中年人突然举起一张照片。照片里,李国栋空荡荡的裤管扎着麻绳,蜷缩在发霉的棉被里。
看着这位战斗英雄的眼睛,再说一遍?
张科长瘫坐在地时,听见远处传来引擎声。三辆军用吉普正挨家挨户接人,名单上第一个就是医疗器械厂的刘厂长。
(当天中午,张科长儿子在机场被拦下。海关从他托运的中,搜出十二本夹着美金的《医疗器械目录》。)
——阳光照不到的角落,总要有人去掀开。